эм эм хочется признаваться в любви. это не лечится, и это приятно. забравшись на стул с ногами и обхватив чашку ладонями, жмурясь от света, пыли, пара, холода, утра, и все-все-все. или там, "я тебя люблю" вместо "пока". не важно, правда это или нет. важно то, что это навсегда.
и когда вдруг ему казалось, что ей стало больше лет,
что она вдруг неразговорчива за обедом,
он умел сгрести ее всю в охапку и пожалеть,
хоть она никогда не просила его об этом.
но, конечно, это все такая неправда;
еще я нашла в книжке открытку датированную маем пятьдесят пятого года. как раз тогда бабушке исполнялось пятнадцать. как мне. странно, думаю, что у нее вся жизнь была впереди. а у меня как будто нет. дело не в том, что умремблятьмолодыми. просто не чувствуется это "вся жизнь впереди". прошлое изумительно. большое, разнообразное, захватывающее. будущее прощупывается насквозь. лучше, кажется, не будет. будет так же хорошо. хорошо. хорошо. значит, надежды нет.
ну и что толку?
я знаю только одно.
amo parole.
наверное, это главное открытие последних пятнадцати лет.