Когда-нибудь мне позвонит неизвестный номер - в обход всех сетей, прорвется через беззвучный режим, через нулевой заряд батареи. Я отвечу, и со мной заговорят на красивом льющемся, искрящемся языке, а я всё пойму, потому что это мой родной язык. Может быть, и говорить на нем не обязательно вслух - как не обязательна письменность для живого человеческого языка, - но со мной заговорят, чтобы я не совсем ошалела.
"Здравствуйте," - мне скажут, - "Мы хотели бы извиниться. Произошла ошибка..."
И тогда мне всё объяснят. Объяснят, почему тело так неудобно, почему так скуден язык, почему нужно думать о том, что съесть на ужин, или как заработать денег, или одеться по погоде, объяснят, почему энтропия доводит до безумия, а простую, казалось бы, мысль невозможно донести до ближнего, не искажая её (даже сами слова здесь иронично-красноречивы - "сказать", "и-сказать", "исказить").
"Произошла ошибка," - мне скажут, - "Мы хотели бы извиниться."
Извиниться за то, что заслали меня в этот богом забытый уголок вселенной. Это просто сбой, ошибка мироздания, ну да. Вы жертва бага, мне скажут. Наши техники уже исправили ошибку. Сейчас мы работаем над устранением последствий: прозваниваем пострадавших. Вы готовы вернуться домой?
"Мне всё понравилось," - я скажу, и станет так хорошо-хорошо от собственных слов, как будто я разговариваю не звуками, а светом, - "Больше всего мне понравился снег, и океан, и писать стихи. Музыка понравилась особенно."
"Неудивительно," - ответят на том конце, - "Музыка - это наивысшее из человеческих достижений. Ближе к *** подходят только шаманы во время камлания, ну, или наркоманы, хотя последние, конечно, переходят порог допустимого для людей."
Я понимаю, что имеется ввиду под ***, но также знаю, что ни одно слово ни в одном человеческом языке не может точно передать его сути. Между тем, мне уже не нужно открывать рот и держать телефон возле уха. Непонятно, сколько времени длится разговор - полчаса или долю секунды. Я подхожу к окну и смотрю на снег. Я спрашиваю:
"А можно мне досмотреть до конца?"
Меня понимают, не требуя объяснений.
"Смотрите. Мы будем на связи."
И не вешают трубку.
И можно жить дальше, дальше ходить в промокших сапогах, дальше есть котлеты и смотреть видео на YouTub'е, дальше учить древнегреческий, дальше заниматься любовью, дальше есть больше сахара, чем положено, дальше не вспоминать о родителях, становиться родитями самим, писать стихи, писать в дневник, писать книги, слушать музыку, смотреть на снег, смотреть на океан, пить ещё бокал, ждать ещё одно лето, ещё слушать музыку, ещё смеяться, смотреть на коров на лугу, никуда не спешить, болеть, лежать в больнице, возвращаться домой, летать самолётом, спать на боковушке, опять ходить в промокших сапогах, и дальше, дальше.
Мне всё очень понравилось.
Мне всё очень нравится.
Только, пожалуйста, позвоните мне. И не вешайте трубку.